https://future404.ru/ Cyberpunk 2078: NO FUTURE ru-ru Mon, 31 Aug 2026 05:19:39 +0300 MyBB/mybb.ru https://future404.ru/viewtopic.php?pid=62019#p62019 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://themurmur.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/92/86/28/146924.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/92/86/28/146924.png" /></a></span><br /><a href="https://themurmur.ru/viewtopic.php?id=831&amp;p=13#p226627" rel="nofollow" target="_blank">Ваша реклама</a></p> mybb@mybb.ru (user://pr) Mon, 31 Aug 2026 05:19:39 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=62019#p62019 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=62016#p62016 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 24px"><span style="font-style: italic"><strong>семья</strong></span></span></span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/be/6e/78/797766.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/be/6e/78/797766.png" /><br /><a href="https://vespera.rusff.me/viewtopic.php?id=17#p9292" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 24px"><span style="font-style: italic"><strong><abbr title="Скинуокер">Skinwalker</abbr></strong></span></span></span></a><br /><span style="font-family: Lucida Console"><span style="font-size: 10px">оборотни</span></span></span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"></p> <p>Народ навахо в своих мифах и легендах рассказывает, что существо скинуокер — «тот, кто ходит на четвереньках в чужой шкуре» или «ходит как животное». И потому те, кто по&#8209;прежнему связан с племенем, кто хранит старые обычаи и прислушивается к словам старейшин, настороженно относятся к носителям фамилии Скинуокер. Их легенды можно счесть сказками, но, в действительности, как никто другой они близки к правде.</p> <p>Скинуокер — фамилия семейства оборотней, чьё начало уходит глубоко в историю Юты. Говорят, первые из этого рода пришли сюда ещё до того, как эти земли получили имя.&#160; С ранчо «Скинуокер» связано большое количество сверхъестественных и паранормальных историй, которые впоследствии стали отправной точкой для создания развлечений для туристов и местных жителей.</p> <p>Местные старожилы знают, что Скинуокеры никогда не стремились к власти или славе. Они выбрали размеренную жизнь в противоречии: скрывать свою настоящую природу, но в то же время превратить её в мистическую историю, на которой сумели построить свой основной бизнес.</p> <p>На ранчо кипит показная суета: гиды ведут группы по «проклятым тропам», актёры разыгрывают сценки «встреч с сверхъественным», а в сувенирной лавке на видном месте лежит&#160; книга с привлекающим заголовком&#160; «подлинные свидетельства очевидцев» — все эти истории, разумеется, тщательно отредактированы.</span></p></blockquote></div><p><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 12px"><span style="font-style: italic"><strong>дополнительно:</strong></span></span></span> Собирательная заявка на стаю оборотней. Не все её члены связаны кровными узами. Не все заняты только туристическим бизнесом — также занимаются другой деятельностью. Внешность, возраст, ваша ориентация не имеют значения. Жду свору волчар.<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/PJGprCa.png" alt="https://i.imgur.com/PJGprCa.png" /> </p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста</div><blockquote></blockquote></div> mybb@mybb.ru (user://pr) Mon, 31 Aug 2026 02:07:56 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=62016#p62016 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61941#p61941 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 18px"><strong><span style="font-family: Marck Script"><a href="https://lilymists.rusff.me/viewtopic.php?id=115#p16856" rel="nofollow" target="_blank">ХОТИМ ВИДЕТЬ</a></span></strong></span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b5/f3/27/t557159.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b5/f3/27/t557159.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b5/f3/27/t393897.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b5/f3/27/t393897.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b5/f3/27/t898983.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b5/f3/27/t898983.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b5/f3/27/t435330.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b5/f3/27/t435330.gif" /></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 16px"><strong><span style="font-family: Marck Script"> Kelly Reilly </span></strong></span></span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p>Истинная леди не прячет шрамов на лице, она курит как паровоз и ругается, как пьяный матрос. Она надевает костюм от Prada и идёт в дешёвый бар, и её совершенно не волнует, что на белой рубашке останутся пятна от виски. Сегодня она совершает сделку на несколько миллионов, а завтра взбирается на механического быка. Она знает, что одинаково хороша как в вечернем наряде, так и в джинсах и косухе, роскошна с дорогой укладкой, идеальным макияжем так же, как с разбитым в кровь носом и синяками под глазами. Она из тех, кто вырвет твоё трепетное сердце и проткнёт каблуком, каким бы гринфлагом ты ни был, если в её собственном сердце уже поселился кто-то. И за этого кого-то порвёт твою жопу на британский флаг. Я вижу её оборотнем или ведьмой, кем-то очень живым и с &quot;тёплой&quot; кровью. Но это оставлю на выбор игрока. Келли - просто невероятная и на неё ляжет множество вариантов расы и происхождения. А может вы вообще наделите её иным характером, без всяких там отсылок на Йеллоустоун. Главное - приходите, берите её и играйте, а я буду в восторге и восхищении.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (user://pr) Sun, 30 Aug 2026 13:47:23 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61941#p61941 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61894#p61894 <p><strong>Web</strong>, ляяя, ну всё, моё сердечко! жду всеми камерами большого чёрного сердца, желаю максимального вдохновения и готовлюсь на играть!</p> mybb@mybb.ru (Zoe Conway) Sat, 29 Aug 2026 21:47:41 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61894#p61894 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61882#p61882 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://spacefiction.f-rpg.me" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/0016/29/8f/3/901949.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/0016/29/8f/3/901949.jpg" /></a><br /><a href="https://spacefiction.f-rpg.me/pages/masseffectfrpg" rel="nofollow" target="_blank">FRPG Mass Effect</a> | <a href="https://spacefiction.f-rpg.me/pages/frostpunkfrpg" rel="nofollow" target="_blank">FRPG Фростпанк</a> | <a href="https://spacefiction.f-rpg.me/viewtopic.php?id=14" rel="nofollow" target="_blank">Лига</a> | <a href="https://spacefiction.f-rpg.me/pages/thematrixfrpg" rel="nofollow" target="_blank">FRPG Матрица</a></span></p> <p><strong>Связь с нами:</strong> <a href="https://spacefiction.f-rpg.me/viewtopic.php?id=10&amp;p=7" rel="nofollow" target="_blank">Узел связи</a></p> mybb@mybb.ru (user://pr) Sat, 29 Aug 2026 18:48:01 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61882#p61882 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61859#p61859 <p><strong>Web</strong>, перебили всех, кого заказано!&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/I2qKjDJ.png" alt="https://i.imgur.com/I2qKjDJ.png" /></p> mybb@mybb.ru (Zoe Conway) Sat, 29 Aug 2026 08:17:20 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61859#p61859 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61798#p61798 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://allfleshrots.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001c/92/89/11802.jpg" alt="https://forumstatic.ru/files/001c/92/89/11802.jpg" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (user://admin) Fri, 28 Aug 2026 16:52:11 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61798#p61798 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61775#p61775 <div class="code-box"><strong class="legend">Код:</strong><div class="blockcode"><div class="scrollbox" style="height: 4.5em"><pre>adam lambert &gt; [url=https://future404.ru/profile.php?id=226]kerry eurodyne[/url] &gt; рок-музыкант</pre></div></div></div><div class="code-box"><strong class="legend">Код:</strong><div class="blockcode"><div class="scrollbox" style="height: 4.5em"><pre>&lt;a href=&quot;https://future404.ru/viewtopic.php?id=681#p61761&quot; class=&quot;lz1&quot;&gt;Керри Евродин&lt;/a&gt;&lt;div class=&quot;lz2&quot;&gt;&lt;center&gt;ничего святого&lt;/center&gt;&lt;/div&gt;</pre></div></div></div> <p>1. <a href="https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQEZ9flzaRfHuf_gkX5BQiDkNWUzwn38rZZ-A8C5QKUgQ&amp;s=10" rel="nofollow" target="_blank">https://encrypted-tbn0.gstatic.com/imag &#8230; Q&amp;s=10</a><br />2. Керри, 90<br />3. Кер<br />4. Рок-музыкант<br />5. Я все силы трачу на то, чтобы держаться от этих теней как можно дальше, понимаешь?</p> mybb@mybb.ru (Kerry Eurodyne) Fri, 28 Aug 2026 15:40:23 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61775#p61775 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61741#p61741 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://notacross.ru" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/000f/09/5e/16134/457606.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/000f/09/5e/16134/457606.jpg" /></a><br /></span><br /><a href="https://notacross.ru/viewtopic.php?id=2832&amp;p=4#p425249" rel="nofollow" target="_blank">Ваша реклама</a></p> mybb@mybb.ru (user://pr) Fri, 28 Aug 2026 09:17:53 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61741#p61741 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61566#p61566 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 10px">лучший друг aka младший брат</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/123/481169.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/123/481169.jpg" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/123/111730.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/123/111730.jpg" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/123/915070.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/123/915070.jpg" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/123/120229.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/123/120229.jpg" /><br /></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 18px"><strong>Lee Donghyuck/Lee Haechan</strong></span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 10px">nct 127/nct dream</span></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-style: italic"><br />Даже сломанной и искалеченной душе нужен друг. Друг, брат, сват, товарищ, да как угодно называй — суть от этого не меняется. Но только эта дружба не совсем простая, потому что ты единственный, кто знает подробности моей больной жизни. Ты знаешь все то, что со мной происходило весь этот год, знаешь о моих потребностях в боли и подобном. Но ты не лезешь с советами, не мучаешь голову мне. А за это я тебя защищаю. Буквально от всего и всех. Потому что для меня драка очередной способ получить травму, а ты как-то так получается, что постоянно нарываешься на неприятности.</p> <p>P.S. Я активный и общительный игрок. Друг — это не просто для галочки в списке отношений и пары эпизодов. Это возможность выстроить полноценный, интересный сюжет.</p> <p></span></span></p> mybb@mybb.ru (user://pr) Thu, 27 Aug 2026 18:54:19 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61566#p61566 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61495#p61495 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://notacross.ru/viewtopic.php?id=7&amp;p=3#p421070" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://s6.iimage.su/s/26/gFMzB4ZxLNeqoYFIhidzU4i7o8TNPBgqMFSVavjn0.png" alt="https://s6.iimage.su/s/26/gFMzB4ZxLNeqoYFIhidzU4i7o8TNPBgqMFSVavjn0.png" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (user://pr) Wed, 26 Aug 2026 18:31:31 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61495#p61495 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61270#p61270 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://pulseofny.rusff.me/viewtopic.php?id=12#p559429" rel="nofollow" target="_blank">заявка от Kane Caldwell</a></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/0f/f1/471/742624.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/0f/f1/471/742624.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/0f/f1/471/987700.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/0f/f1/471/987700.gif" /> </p> <p></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 25px">Лав Пэрриш</span><br /><span style="font-size: 9px">luca hollestelle</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 11px">близкая подруга и напарница по горным восхождениям&#160; |&#160; 30&#160; |&#160; альянс</span></span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: justify"> [indent] Сто шестьдесят семь дней — ровно столько минуло с тех пор, как старенький Хьюи, пойманный в западню нисходящих потоков над ущельем Озабл, потерял управление и, срезав лыжей верхушки сосен, спикировал на дно русла высохшего притока. Сто шестьдесят семь дней — срок незначительный, но, к его удивлению, достаточный, чтобы начать жизнь с нуля. Не с чистого листа, нет; было бы кощунством назвать его положение незапятнанным следами прошлого, но точка отсчёта определённо сместилась в тот миг, когда он открыл глаза на глубине сотни футов под ребристыми песчаниками, изрезанными тысячелетними ветрами и знойным июльским солнцем. <strong>Лав поблизости не было.</strong> Ничего не было, никого не было — он понял это не сразу, но достаточно быстро, и так же быстро начал считать дни, проведённые в вакууме тревожного незнания, пожиравшего его с тем ненасытным аппетитом, что разгорался всякий раз, стоило ему раскрыть перед очередным путником смятую фотографию. Улыбчивая, в полном альпинистском снаряжении, перехваченная ремнями рюкзака, страховочными петлями, мотками толстых верёвок и карабинами, Лав по-прежнему улыбалась ему. Улыбалась широко, что называется, от уха до уха, и что-то без остановки тараторила, ладонью указывая на косой скальный склон Марси — <span style="font-style: italic">Снимай, Кейн, снимай же!</span> — казалось, только она и умела сохранять столько живости, пока вся группа из десяти подготовленных человек, впервые присев за сутки, едва находила в себе силы поднять голову от усталости. Её не видели. <strong>Ни одна живая душа не подозревала о существовании Лав Пэрриш, самой громкой альпинистки сраного штата Нью-Йорк.</strong> Ни на севере штата, ни в долине Гудзона, ни ближе к Нью-Йорку — нигде не видели её, нигде не слышали о ней. На небольшой фотографии линия сгиба начала лохматиться и понемногу рваться. Он доставал её и разворачивал каждый день — все сто шестнадцать — до тех пор, пока незнакомка, покрутив снимок в руках, не кивнула в ответ на заученный до автоматизма вопрос:<br /><strong></strong><br /> [indent] — Вы видели эту женщину?<br /></span></p><hr /><p><strong></strong><br /><span style="display: block; text-align: justify"> [indent] <span style="font-size: 10px">Вы попали на акцию «собери сам». Здесь не будет биографии Лав, зато будет немного сумбурный перечень упоминаний наших взаимоотношений, вбитый в историю топором. Мне не принципиально, какой бэкграунд вы нарисуете для этой бойкой леди с учётом наших восхождений и братской дружбы на мизинчиках. Итак, по коням!</span></span></p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');"> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001c/89/f8/86110.png" alt="https://forumstatic.ru/files/001c/89/f8/86110.png" /> </div><blockquote><p>[indent] <span style="display: block; text-align: justify">&#10022; Кейн начинает заниматься альпинизмом примерно в 2016–2017 годах, когда попадает в Форт-Драм, но там его увлечение носит редкий и непостоянный характер, поскольку и отпуска у него такие же. <strong>Более плотно он начинает заниматься этим уже в 2018–2020 годах</strong>, когда переходит в Национальную гвардию, и я предполагаю, что где-то в этот временной промежуток, во время одного из восхождений на хребет Катскилл, <span style="font-style: italic">они с Лав и познакомились</span>, после чего уже регулярно начали ходить в горы в составе одной группы. Примерно с тех пор между ними и завязалась дружба.</span></p> <p> [indent] <span style="font-size: 10px"><strong>выдержка из анкеты: </strong></span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: justify">&#10022; В феврале 2021 года, во время учебно-тренировочного вылета на северных полигонах, Кейн получил компрессионный перелом позвонка при жёсткой посадке. Тот инцидент фактически поставил точку в его службе в армейской авиации: по итогам медицинской комиссии он был списан с лётной должности, признан ограниченно годным и вскоре уволен из Национальной гвардии. Следующие шесть месяцев он провёл на реабилитации в четырёх стенах, обойдя нервный срыв по касательной. <strong>В этот же период как мог поддерживал связь с Лав, своей напарницей по походам, продолжавшей восхождения уже без него, и эта связь, пожалуй, оказалась тем немногим, что помогло ему удержаться на плаву в затворничестве.</strong></span></p></blockquote></div> <p><span style="display: block; text-align: justify"> [indent] <strong>&#11153;</strong> У Кейна есть некоторые проблемы с терпением и агрессией, которые он компенсировал армейской дисциплиной и тяжёлым хобби, поэтому, разом оставшись без всего, он впал в сильную апатию. Именно Лав, которая по-прежнему ходила в горы и могла делиться с ним своими впечатлениями так, что и он чувствовал себя на её месте, очень помогла ему пережить этот период.</span></p> <p>[indent]<span style="display: block; text-align: justify">&#10022; В 2022 году Кейн переходит в гражданскую авиацию в Нью-Йорке и выходит в походы всё чаще, потому что может подстраивать под них свой график. Лав живёт где-то поблизости, предположительно тоже в Нью-Йорке, благодаря чему их дружба легко поддерживается и вне природных массивов. Она частый гость в их с Жюли доме и всегда желанный человек на его родной ферме в Вермонте, в Читтендене. Лав неохотно принимается его <a href="https://pulseofny.rusff.me/profile.php?id=487" rel="nofollow" target="_blank">женой</a>, но, впрочем, напряжение никогда не доходит до точки открытой конфронтации. Напарница знакома с роднёй Кейна — его многочисленными братьями и младшей сестрой <a href="https://pulseofny.rusff.me/profile.php?id=505" rel="nofollow" target="_blank">Лилибет</a>, а также с братом Жюли, <a href="https://pulseofny.rusff.me/profile.php?id=508" rel="nofollow" target="_blank">Дамиеном Лавуа</a>, с которым они в том числе могли видеться на свадьбе Колдуэлл-Лавуа в Сиракьюсе.</span></p> <p>[indent]<span style="display: block; text-align: justify">&#10022; В 2023 году, в ходе распространения вируса и последовавших за этим беспорядков, Кейн помогает городским службам и теряет жену в паводке мертвецов, настигшем их дом, что переживает не просто тяжело, а катастрофически тяжело. Травму вины он ещё долгое время будет проецировать на Лав.</span></p> <p> [indent] <span style="font-size: 10px"><strong>выдержка из анкеты: </strong></span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p>[indent]<span style="display: block; text-align: justify">&#10022; Единственным близким человеком, пережившим эпидемию, оказалась Лав. <strong>Он нашёл её спустя несколько недель в том же Нью-Йорке</strong> и, сломленный чувством вины перед женой, не решился оставить одну или передать ответственность за неё в чужие руки. Вместе им удалось покинуть штат и направиться в Канаду в поисках спасения, поскольку служебный вертолёт ещё оставался на ходу.</span></p> <p>[indent]<span style="display: block; text-align: justify">&#10022; <strong>В июле 2024 года их вертолёт потерпел крушение в приграничной горной зоне Квебека.</strong> Машина сорвалась при заходе и ударилась о склон, и Кейн пришёл в себя уже в расщелине, куда его отбросило ударом. Он отделался сравнительно легко — сотрясением, ушибами и порезами, однако из-за рельефа оказался вне зоны досягаемости, и Лав, обнаружив его без сознания и не сумев подобраться ближе, <strong>сочла его погибшим</strong>. Когда он пришёл в себя и выбрался к обломкам, вертолёт уже не подлежал восстановлению, а о местонахождении напарницы он больше ничего не знал.</span></p> <p>[indent]<span style="display: block; text-align: justify">&#10022; Произошедшее выбило последнюю почву из-под ног и лишило его не только опоры, но и какой-либо уверенности в себе: Кейна съедала вина перед женой, страх, что она, выжив, будет ненавидеть его за малодушие; его разъедала боль о семье, не пережившей начала эпидемии; и последнее, постоянное, рвущее на живую — Лав. Без вести пропавшая, не оставившая ему ни единого шанса найти себя после аварии, она поселила в нём кровоточащую дыру размером с футбольное поле, которая с каждым днём ширилась и поглощала всё, что составляло его прежнюю личность. Казалось, ничего не осталось. Дальше он двигался по инерции: переходил между группами выживших, уходил в одиночку и в каждом более-менее организованном лагере показывал фотографию рыжей девушки в альпинистском снаряжении, усыпанной веснушками, повторяя один и тот же вопрос: вы её видели? Ответа долго не было, пока след всё-таки не проявился в <strong>лагере мародёров</strong>.</span></p> <p>[indent]<span style="display: block; text-align: justify">&#10022; <strong>Вызволение Лав из плена поехавших рабовладельцев заняло у Кейна несколько месяцев,</strong> которые ушли на безостановочную работу: по старой памяти человека, выросшего среди сельскохозяйственной техники и обслуживавшего вертолёт, он чинил двигатели, приводил в движение брошенную технику, а также обследовал труднодоступные районы в поисках ресурсов, пригодных для обмена, и постепенно собирал всё необходимое для выкупа. После освобождения наконец появилась некоторая ясность дальнейшего маршрута<strong>: Лав должна была вернуться в Альянс, и Кейн последовал вместе с ней</strong>.</span></p></blockquote></div> <p><span style="display: block; text-align: justify"> [indent] <strong>&#11153;</strong> До своего плена Лав уже состояла в Альянсе, а в лагере мародёров стихийно оказалась в период разборок между Альянсом и Сворой. Именно она рассказывает Кейну о фракции в портовой части Мид-Айленда, куда он относит её, пережившую плен, буквально на своём горбу.</span></p> <p>[indent]<span style="display: block; text-align: justify">&#10022; Отношения Лав и Кейна вообще можно описывать по-разному, потому что во многом они были сильно искажены травмой вины Кейна, который считал, что теперь должен защищать её ценой собственной жизни и не имеет права подвести её так, как когда-то подвёл жену. Он считает себя виноватым в том, что не справился с управлением вертолётом, из-за чего они потерпели крушение, а Лав пропала, поэтому всё, что произошло с ней в плену, он тоже принимает на свой счёт. Он оберегает её, заботится о ней, и до присоединения к Альянсу это единственный человек, от которого он способен спокойно принимать тот же уровень внимания, который проявляет сам. Лав для Кейна — своеобразный мостик между понятным и спокойным прошлым и хаосом настоящего, поэтому ту сторону себя, ещё не омрачённую лишениями апокалипсиса, он часто транслирует именно через неё. Он охотнее общается с ней, чем с остальными; на вылазках коммуницирует и взаимодействует в первую очередь именно с Лав, потому что доверяет ей безоговорочно.</span></p> <p>[indent]<span style="display: block; text-align: justify">&#10022; Саму же Лав я вижу исключительно живой и бойкой, несмотря на всё, что ей пришлось пережить. Она не из числа неисправимых оптимистов; скорее, в ней есть тот стержень, та уверенность и харизма, та сила духа, которые не позволяют ей допустить, что кто-то или что-то способны её сломить. Мне кажется, что раньше у неё была творческая профессия; она была лёгкой на подъём и наверняка окружена большим количеством самых разных людей и связей. Такие, как она, всегда оказываются в центре внимания и, даже не замечая этого, становятся центром притяжения: добрая, лёгкая, шутливая, но при этом цепкая и стойкая, знающая себе цену. У нас сам собой образуется очевидный эмоциональный контраст: Кейн с эмоциональностью покрышки и Лав со спектром эмоций, который впору выводить в новый пантон; Кейн с его нетерпеливостью, гневом и агрессией, и Лав, способная разрядить обстановку удачно вброшенной шуткой и парой резонирующих слов; Кейн с его чувством вины и Лав, которая умеет жить настоящим.</span></p> <p>[indent]<span style="display: block; text-align: justify">&#10022; Я не хотел продумывать все детали приключений и всего того, через что прошла эта дружба, но сейчас для Кейна нет ничего более надёжного, чем доверие Лав, которое, впрочем, он ещё будет испытывать своим стыдом, когда она начнёт приходить в себя в Альянсе. Кроме того, мне интересно, что они оба альпинисты, а значит, могут попробовать себя в новом виде этого ремесла — покорении разрушенных высоток в сердце мегаполиса, добывая то, до чего у других просто не дотянутся руки. Такие дела.</span></p></blockquote></div><hr /><p><strong></strong><br /><span style="display: block; text-align: justify">[indent] Пять с половиной месяцев — это много или мало? Дверь палаты медблока, где Лав держали уже третьи сутки, казалась ему каменной, но даже распахнутая перед самым носом, она не приближала его к напарнице ни на дюйм. Он не понимал, что происходило с ней, что творилось в её голове с тех пор, как её, едва волочившую по земле разбитые ноги, перехваченную под руки, бросили ему под ноги, словно тушу подстреленного кролика. Лав смотрела на него стеклянными глазами и, казалось, не видела; он чувствовал себя призраком и поймал себя на мысли, что с Рождества испытывал это чувство чаще, чем какое-либо другое. Помнила ли она его? Понимала ли, что он жив и ей больше ничего не угрожало?<span style="font-style: italic"> Пять с половиной месяцев — это много или мало, чтобы выстоять и остаться той Лав, которую он знал? </span>Кейн задумчиво растирал большим пальцем шероховатый рубец, опоясывавший ладонь с тех пор, как ему чудом удалось выбраться со дна пропасти.</span><br /><strong></strong><br />[indent] Сто шестьдесят семь дней — этого достаточно, чтобы<span style="font-style: italic"> уничтожить </span>её?</p><hr /><p><span style="display: block; text-align: justify"><span style="font-size: 10px">Имя не меняется, внешность можно обсудить. Пишу от 3к, от третьего лица в прошедшем времени, чего жду и от тебя. С постами не тороплю, но месяцами не жду. Очень надеюсь, что Пульс тебя зацепит, как и меня, и я буду видеть тебя на форуме не только в момент, когда пришла пора отдать пост (люблю флуд и разные активности, да). Забегай в лс с постом и мемами, буду тебя ждать!</span></span></p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">мы?&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001c/c0/1d/86978.png" alt="https://forumstatic.ru/files/001c/c0/1d/86978.png" /> </div><blockquote><p>https://youtube.com/shorts/I2IthLwgR-Q?si=pbEZlsjwuw02Nxqh<br /><a href="https://youtube.com/shorts/Sd1yI0xZMZg?si=TfGsCiP3T9zN6u6f" rel="nofollow" target="_blank">https://youtube.com/shorts/Sd1yI0xZMZg? &#8230; P3T9zN6u6f</a><br /><a href="https://youtube.com/shorts/js3I7SUrqtk?si=hXOhQzr4jO8f5qNX" rel="nofollow" target="_blank">https://youtube.com/shorts/js3I7SUrqtk? &#8230; r4jO8f5qNX</a><br /><a href="https://upforme.ru/uploads/001c/0f/f1/471/424503.jpg" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/0f/f1/471/t424503.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/0f/f1/471/t424503.jpg" /></a><br /><a href="https://upforme.ru/uploads/001c/0f/f1/471/369986.jpg" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/0f/f1/471/t369986.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/0f/f1/471/t369986.jpg" /></a><br /><a href="https://upforme.ru/uploads/001c/0f/f1/471/940791.jpg" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/0f/f1/471/t940791.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/0f/f1/471/t940791.jpg" /></a></p></blockquote></div></blockquote></div> mybb@mybb.ru (user://pr) Tue, 25 Aug 2026 18:27:36 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61270#p61270 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61257#p61257 <p><strong>TVD: Faceless</strong> всё по красоте самой первой свежести, хорошие! с обновочками :3</p> <p><strong>Space Fiction</strong>, стыковка завершена! приятного отдыха на улицах Найт-Сити, космо-чумбы!<br />Темку со схроном вам тоже организовали, рады дружить: <a href="https://future404.ru/viewtopic.php?id=676#p61256">Space Fiction</a></p> mybb@mybb.ru (user://admin) Tue, 25 Aug 2026 15:39:59 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=61257#p61257 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60962#p60962 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 18px"><strong><a href="https://ados.rusff.me/viewtopic.php?id=76#p36744" rel="nofollow" target="_blank">СЕРАФИНА ФРЕЙ ИЩЕТ ПАСЫНКА-ЛЮБОВНИКА</a></strong></span></span></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 18px"><span style="font-family: Arial Black">JAMMOS FREY</span></span><br /><span style="font-size: 9px"><span style="font-family: Arial Black">ДЖЕММОС ФРЕЙ</span></span><br /><span style="font-size: 10px">пасынок и любовник //&#160; 35-36 лет&#160; //&#160; на ваше усмотрение</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/be/6c/27/422661.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/be/6c/27/422661.png" /><br /><span style="font-size: 10px">Michael Fassbender</span></span></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-size: 10px">I hate everything about you,<br />Why do I love you?<br />You hate everything about me,<br />Why do I love you?</span></span></p> <p>Серафина глядит на него сквозь тонкую грань бокала, слегка прищурившись: вино подкрашивает резкие черты в алый, пурпурный, багряный, терракотовый.</p> <p>Джеммос Фрей стоит спиной к свету, и контрастный профиль въедается в изнанку век. Вот он — готовый инструмент, камень для ее пращи. Лорд Уолдер Фрей — больной старик, но живучий, как таракан, а его сын, выкормыш Блэквудов, должен был стать очередной ступенькой к цели, которую Сера перешагнула бы, небрежно подхватив подол платья, но…</p> <p>Но пальцы Джеммоса на ее бедре лежали так, словно там им было самое место. А потом и грубые, шершавые, искусанные губы. И лопнувшая застежка на платье, собственный смех в подушку, когда он возился с завязками нижней рубахи, путаясь в лентах, как сопливый мальчишка, познающий первую женщину; его злость, переходящая в одержимость, запалила разум, поселив в груди нечто большее, чем просто желание.</p> <p>Серафина скинула его руки и сказала:</p> <p>«Покажи мне, на что ты способен, сын Уолдера».</p> <p>Он показал.</p> <p>Тогда Сера выгнулась под ним, вцепившись ногтями в лопатки, и подумала: «Идеально».</p> <p>Сейчас она думает: как же отвратительно все повернулось!</p> <p>Луч вечернего солнца режет его лицо пополам: одна половина в королевском золоте, другая в тени; плечи широкие, как перекладина виселицы; у Джеммоса дрожит челюсть, желваки играют под резко очерченными скулами. Когда он злится, у него всегда так, но сейчас лицо у него словно у семилетнего мальчишки, готового разразиться слезами.</p> <p>— Почему ты молчишь? — резко спрашивает он, кривя губы.</p> <p>Серафина слишком хорошо знает этот тон и хрипотцу на согласных: когда он только проснулся; когда излился семенем и лежит рядом, тяжело дыша, уткнувшись носом ей в плечо; когда, устало глядя в стену, спрашивает: «как долго это будет продолжаться?».</p> <p>— Смотрю на тебя, Джеммос, — отвечает она, растягивая гласные, — и думаю: сколько еще ты будешь притворяться?</p> <p>Он как-то виновато дергает плечом: Джеммос Фрей никогда не умел прятаться. В этом вся его сила и вся его слабость. С Уолдером он холоден и собран, верный солдат и сын, продолжение рода. С ней срывается в липкую, болезненную искренность, и неизвестно, кого из них она пугает больше.</p> <p>— Я? — теперь Джеммос почти задыхается; слова хриплым рыком срываются с губ, — Это ты, Серафина!.. Ты и твой братец.</p> <p>При упоминании Петира колет под ложечкой. Серафина не уверена, чего Джеммос хочет больше: ее, брата или свободы?</p> <p>— Петир здесь ни при чем.</p> <p>— О нет, — усмехается Фрей, — Я видел, как он смотрит на меня, а ты — на него. Это игра, Серафина? Перетягивание каната? Кто кого?</p> <p>Она не держит его на цепи, это давно не нужно. Стоило однажды поманить — не ласками даже, Джеммос мог получить если не любую, то многих, — а чем-то иным, близким и искренним, обещанием большего, и он добровольно шагнул в пучину их общего безумия очертя голову. Петир, как ни удивительно, умел быть покладистым, когда это требовалось общему делу. А может, и брат заигрался. Джеммос умел очаровывать простотой и силой, и Сера, и Пит были падки на такие безыскусные прелести.</p> <p>Под кожей на его виске бьется тонкая голубоватая жилка; Сера хочет собрать ее пульсацию губами столь яростно, что кончики пальцев немеют. «Ты думаешь, что управляешь мной, но ты не правишь даже собой», — вот что он сказал ей однажды, а Серафина ударила его раскрытой ладонью по щеке вместо ответа. Звонко и с оттяжкой, оставляя пылающий алый след.</p> <p>Серафина поджимает губы и в настоящем накрывает его кипящую скулу, гладит нежно, словно извиняется за прошлое. Как во сне он поворачивает голову и касается губами ее запястья. Губы сухие и горячие, шершавые — грубоватое касание скребет нежную кожу, посылая вверх к плечу колкие мурашки.</p> <p>— Я не могу перестать думать… о тебе.</p> <p>«О вас».</p> <p>— О, Джеммос, — хрипло шепчет Серафина, — жена ждет тебя в Речных Землях.</p> <p>Джеммос не двигается. Сера касается его лица, а он, как покорный щенок, прикрывает глаза, и ресницы у него длинные, почти женские, ажуром загибаются вверх. Вот такой он, когда не сопротивляется.</p> <p>— Петир думает, что я играю с тобой, — шепчет она, самыми кончиками пальцев очерчивая абрис его скулы.</p> <p>— А на самом деле?</p> <p>Серафина склоняется и невесомо, почти целомудренно целует его в уголок рта.</p> <p>— Я сама не знаю, — она улыбается.</p> <p>Брат думает, что он играет всеми ими, но на самом деле заигрался сам. Вырывать сердечные привязанности с корнем ему не впервой, но чем чаще — тем больше души остается в окровавленных пальцах.</p> <p>Джеммос перехватывает ее запястье и сжимает до хруста. Серафина морщится, но не отнимает руку.</p> <p>«Господи, — в отчаянии думает она, — что же я наделала?..»</p> <p>— Я помню, — говорит он тихо, — как ты впервые пришла ко мне. И я… — замолкает; язык юркой змейкой пробегает по верхней губе. — Блядь. Я тогда подумал: она же просто сука, ищущая забавы на ночь. Глупая, злая сука, подарившая мне надежду.</p> <p>Серафина верит. И, возможно, это самое опасное, что она когда-либо делала.</p> <p>— Я убью его, — выдыхает вдруг Джеммос, прикрывая глаза и прижимаясь к ее тонкой бледной ладони губами. — Я убью отца. И тогда ты будешь... Ты...</p> <p>— Я буду вдовой, — заканчивает Серафина с кривой усмешкой на полных губах, — И ты будешь моим пасынком. И что тогда?</p> <p>И что тогда?..</p> <p><span style="font-size: 11px"><span style="font-family: Arial Black">ДОПОЛНИТЕЛЬНО:</span></span> </p> <p>Как вы могли понять из скомканной заявки, <del>я хочу собрать каст икс-мэнов</del> этот чертовски привлекательный мужчина в пару, но в пару непростую. У нас тут сложный любовный треугольник <del>или треугольник Карпмана? называйте как хотите</del> с перетягиванием внимания на себя между Серафиной, Джеммосом, Петиром. Чем это по итогу закончится, одним богам известно, но мы поиграем и посмотрим.</p> <p>Приветствуется игра на контрастах, а еще мы работаем по принципу «да»/«нет»/«обсудить». <br />Да: откровенные сцены, насилие (в рамках сюжета и характеров), нецензурная лексика, ментальные проблемы, манипуляции, физические конфликты.<br />Нет: необоснованный гротеск, фетиши, выходящие за рамки сеттинга, обесценивание персонажей партнера.<br />Все ключевые повороты касательно изменений отношений или чего-то, непосредственно связанного с нашими персонажами, обсуждаются. Все остальное — на откуп игроку в полной мере. </p> <p>Мы с Петиром пишем как пойдет, но обычно от 3,5к символов. Можно лапсом, можно нет. Птицу-тройку не используем вовсе.</p></blockquote></div><hr /><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center"><span style="font-size: 12px"><span style="font-family: Arial Black">ПОСТ</span></span></div><blockquote><p>Говорят, Роб пошел нравом в прадеда — тот еще был засранец. Эдда однажды видела черно-белую фотографию: на ней скалился во все зубы высокий крепкий ублюдок с серебристыми нитями ранней седины в густом ажуре шевелюры. На плечах ублюдка был небрежно наброшен мундир первой мировой со знаками отличия и множеством наград, и было в нем столько отвратительно-южного, что Эдду едва не стошнило.</p> <p>Итальяшки, — с легкой насмешкой, продиктованной исключительно исконной нордической натурой, подумала Старк, — воры, бабники и коллаборационисты. Им нельзя доверять.</p> <p>В Роберте, сквозь года, сошлись все самые поганые черты его рода. Он был красив, умен и абсолютно безответственен. Эдакий вечный мальчишка, без царя в голове. Бран, несмотря на то, что с Баратеоном он сдружился первым, неодобрительно поглядывал на сестру, когда та собиралась в очередные отвязные приключения.</p> <p>— Поосторожнее бы ты с ним, — в своей неизбывной манере предупреждал он, на материнский манер скорбно поджимая губы. — Он чокнутый.</p> <p>Эдда на это только хмыкала: ее сдержанной рациональности с головой хватило бы на троих таких, как Роберт, и еще осталось на кого-то поменьше.</p> <p>Брандону не повезло пойти характером в мать, а Эдде — в отца. Вот уж где крылся краеугольный камень их вечных противоречий. В кого пошла Лианна, не знали они оба; фейский подкидыш, не иначе, она всегда выбирала самый поганый путь из возможных, особенно когда в неполные шестнадцать сбежала с патлатым крашеным байкером из местного клуба «Драконье пламя», а вернулась спустя год, зареванная, исхудавшая, с орущим младенцем в подоле и огромными, чернильными синяками в изгибах локтей.</p> <p>Рехаб не помог, и спустя полгода Джон, тогда еще Сноу, остался сиротой; Брандон собирался забрать мальчишку к себе (все равно Кейтилин была уже глубоко беременна первым их сыном), но тут заупрямилась уже Эдда. Так в девятнадцать лет она сначала добилась опекунства над племянником, а спустя три выматывающих года универа, подработок и бесконечных походов по больницам (Джон оказался очень слабым ребенком и постоянно норовил откинуться в самый неподходящий для этого момент) — наконец оформила сына по всем правилам и фамилию Старков.</p> <p>А после три часа рыдала, запершись в ванной с бутылкой дешевого коньяка, заливая соплями и слезами документы на усыновление.</p> <p>Джон, конечно, знал, что он не родной, Эдда этого никогда не скрывала, справедливо решив, что доброхотов на свете хватает и тайна когда-нибудь обязательно выплывет наружу. Мальчишка рос на удивление тихим, понятливым и беспроблемным; Эдда его обожала и в меру своих возможностей окружала заботой, лаской и вниманием.</p> <p>Роберт уже тогда не понимал, зачем Старк ввязалась во всю эту авантюру с судами, опекой и усыновлением. Ей едва исполнилось девятнадцать — вся жизнь впереди, на кой хер ее калечить? Они тогда орали друг на друга так, что стекла дрожали, а потом Эдда привычно зарядила ему по лицу, и их, попеременно изрыгающих проклятья, растаскивали соседи по кампусу (храни боги Артура и Кэсси!). Эдду отпаивали бурбоном, припасенным для субботней вечеринки, а Роберт, из носа которого текло алым, обзывал ее сукой.</p> <p>Грустной тупорылой сукой.</p> <p>Потом они, конечно, помирились, но Джона Роберт так и не принял; вечно соперничал с ним за внимание, хотя и старался делать вид, что это просто идиотская игра. Джон так или иначе мозолил глаза всем, кроме, пожалуй, самой Эдды — та в нем души не чаяла, позабыв, как в первое мгновение едва не прибила появившуюся на пороге сестру с пищащим младенцем на руках.</p> <p>Лианну она так и не простила до конца, но это осталось в прошлом. Все ж таки мертвых любить проще, чем живых.</p> <p>Когда ты средний ребенок, тебя вроде как любят, но не замечают. Ты можешь делать что угодно, а в ответ не получишь ни одобрения, ни осуждения, лишь мимолетную улыбку. Брандон был опорой семьи, продолжателем рода; Лианна — умницей-дочкой (до того как подсела на героин); Бенджен — неожиданным подарком и материнской отдушиной;</p> <p>А Эдда была Эдит Старк, названная в честь Эдит Гассьон, потому что Лиарра обожала французский шансон. Умная, решительная, самостоятельная. С ней не делали уроков, не отвозили в секцию по плаванию, не проверяли, почистила ли она зубы перед сном. В собственном доме она была чем-то вроде невидимого гостя, и нет, это было скорее забавно и легко, потому что Эдде всегда верили на слово, не пытаясь вызнать подробностей. Идешь в библиотеку? Отлично, дочка, не засиживайся там и оденься потеплее, к вечеру обещали дождь.</p> <p>И плевать, что на часах половина девятого вечера. Эдда могла пить, курить и красить волосы в ярко-синий, но… зачем? Это все равно осталось бы за кадром, точно она была приходящей звездой (средней паршивости, давно вышедшей в тираж) местного телешоу, чьи появления давно уже не сопровождались бурей оваций. Для всего этого у нее был Роберт, и вытаскивать его многострадальную задницу из приключений стало для Старк смыслом жизни — и задачей со звездочкой. Потому что кутил Баратеон с размахом!</p> <p>В шестнадцать, обзаведясь поддельными удостоверениями, они — рослые и смелые — объездили все злачные места Манхеттена. Где бы ни появлялись, их всегда принимали за парочку лесбуха-плюс-педик. К Эдде подкатывали девицы, к Робу — пацаны разной степени смазливости, а под утро, когда от выпитого всем становилось конкретно похуй, что там у партнера в штанах, они просто менялись, хохоча над непомерной людской тупостью.</p> <p>Роберт был законченным натуралом и бабником, а Эдда нет-нет, да спала с его девчонками просто смеха ради. Он ужасно от этого злился и называл ее предательницей.</p> <p>Позже выяснилось, что трахаться друг с другом у них выходит значительно лучше.</p> <p>Роберт говорил, что любит ее и даже трижды делал предложение руки и сердца: с крышкой от пивной бутылки, колечком от молока, а в последний раз и вовсе едва не припалив ей щеку косяком. Эдда хохотала, а внутри каждый раз разливалась тупая тоска, словно корку сдернули со старой раны. Роб любил не ее, а то, каким он становился рядом с ней: всесильным, бессмертным, мать его, великим!</p> <p>Он не дарил ей цветов (Эдда любила похоронные белые лилии, но никогда не покупала их домой, потому что у Джона была аллергия);</p> <p>Он не открывал перед ней двери (Нэд, идем скорее, а то опоздаем! Чего ты копаешься?..);</p> <p>Он звал ее детским, придуманным — мужским, — именем (Эдда была не против, но так давно не слышала из его уст тянущего под ребрами «Эди-ит», что почти забыла, как оно звучит);</p> <p>В общем, Роберт Баратеон был Робертом, Робом, Бобби, в плохие дни — гребаным Берто. А Нэд была Нэд, и будь у нее член между ног, все было бы проще. Роб ворчал, исправно таскал ей пиво, обезбол и тампоны, но ни разу не назвал ее красивой. Ни разу.</p> <p>Да и плевать. Она всегда&#160; знала, каких женщин предпочитает Роберт — дорогих, изящных и ухоженных, — а Эдди была не из их числа. Не будь Серсея такой тупорылой сукой, у них с Робертом бы все получилось. Тонкая блондинка с мягкими руками, разодетая в шелка, тафту и бархат, обвела бы его вокруг пальцы и прижала к каблуку, но… Серсея Ланнистер была слишком глупа и надменна, чтобы переступить через собственную гордость.</p> <p>По сравнению с Серсеей кто угодно будет выглядеть жалко. Любая, если подумать. А что она? Старая грустная сука. Не тупорылая, нет, в этом Роберт ошибся.</p> <p>***</p> <p>После они валяются на не заправленной постели — скорее на матрасе, потому что дойти до шкафа и вытащить свежее белье ни у кого из них не находится сил и желания. Коробки с заказанной пиццей стоят в ногах, распотрошенные на отдельные куски. Эдда облизывает жирные от соуса губы, оборачивается к Роберту, даже не думая прикрыться. Тот лежит на спине и смотрит на нее темным, густым взглядом, цепляя каждое движение, растворяя его в себе.</p> <p>Эдда толкает его пяткой в бедро, и Роб, взрыкнув, ловит ее за щиколотку. Мозолистую ладонь колит легкая щетина — бриться ей лень, да и плевать, кого это парит? Она снова пихает его пяткой, метя рядом с пахом.</p> <p>— Ты поправился, — говорит Эдда насмешливо, подбираясь к Роберту по постели. — Или это у тебя мышцы обвисли от безделья, пока ты просиживал задницу в директорском кресле? Надо было взять тебе салат. Обезжиренный, без заправки.</p> <p>Он сатанеет за секунду и низко ворчит, пытаясь ухватиться за гладкое эддово плечо и уронить ее на себя, но Старк выставляет руки и ловко перекидывает Роберта щекой в пахнущую пылью подушку. Наваливается — она тяжелая и крепкая, сухая, ни единого грамма лишнего жира, а еще высокая, почти такая же высокая, как сам Роб, — и прижимает его локтем между лопаток. Остывшие после быстрой, почти животной случки тела вновь притираются друг к другу, и Эдда с оттягом кусает Роберта за загривок, ничуть не смущаясь, что останется след. Притирается щекой к крепкому плечу и широко лижет по-собачьи расслабленным языком.</p> <p>Роберт под ней рвано вздыхает и слегка ерзает; у него снова встает.</p> <p>— Напоминаю, — бормочет он. — Гандонов нет.</p> <p>— Один есть, — фыркает Эдда, выпрямляясь на его бедрах и ведя ладонями по золотистой от загара спине. — Но в ванной тебя это не слишком заботило, засранец.</p> <p>Роберт сдавленно фыркает, а Эдда снова думает о том, что, должно быть, бесплодна ко всем хера в прямом и переносном, или плодовитость Баратеонов дает осечку только на ней? Низ живота тянет, внутри все натруженно ноет; она не трахалась целую вечность, но когда рядом Роб, сложно сдерживаться в рамках приличий.</p> <p>Эдда поводит плечами, расправляя лопатки, и трется о его поджарую задницу, оставляя потеки смазки на коже. Роберт с шумом втягивает в себя воздух и пытается перевернуться; она позволяет, но встать не дает, резко толкая в грудь. Полувставший член упруго ложится на ладонь, а после на язык полузабытой тяжестью. Роберт вцепляется пальцами в подушку и до хруста сжимает кулаки, словно никогда в жизни никто не сосал ему даже в фантазиях. Эдда обнимает головку губами, принимает на язык и медленно, томительно медленно пропускает в горло; плоть наливается прямо у нее во рту, поднимаясь окончательно.</p> <p>Роберт хрипло постанывает, пытаясь ухватить ее за плечо, за волосы, как привык, но хвататься тут уже не за что. Когда-то Эдда носила тугую косу ниже пояса, и Роб хохотал, что даже так ее принимают за бучиху. А потом накручивал темно-русые пряди на кулак, вбиваясь в нее сзади.</p> <p>Теперь его пальцы соскальзывают с бритого затылка к вискам, мажут по щеке, касаются контура растянутых против члена, натруженных губ; Роб приподнимается на локте, ловит ее взгляд и хрипло шепчет что-то (то ли ругается, то ли благодарит богов за ее ловкий язык); плоть пульсирует у Эдды на языке, и она перехватывает ее у корня, оттягивая мошонку.</p> <p>— Рано! — хрипло шипит она, вскидываясь.</p> <p>Глаза у Роберта совсем больные и черные-черные от растекшихся по радужке зрачков. Он на том уровне принятия, когда готов ползать перед ней на коленях, вымаливая возможность кончить, а Эдда человек простой — ей это льстит.</p> <p>Она приподнимается, пару раз проводит скользкой ладонью по твердому стволу вверх-вниз и направляет член Роберта в себя, принимая с тихим, рваным вздохом. Она обхватывает его затылок, притягивая к себе, и он входит в нее, когда она уже почти не дышит; будь у них больше времени и больше сил, она бы трахнула его пальцами — Робу когда-то такое нравилось, — но сейчас хорошо и так. Нет, не хорошо, просто отлично. Эдда упирается ладонями в его грудь, горбя спину, и Баратеон наконец находит в себе силы обхватить ее под лопатками, вжимая в себя.</p> <p>— Только… попробуй… — бормочет Старк, перемежая слова лихорадящими поцелуями. Они скорее сталкиваются губами, чем целуются по-настоящему, делясь дыханием и размазывая слюну по подбородку. — Кончить… внутрь.</p> <p>— Сука, Нэд! — хрипит Роберт, подкатывая глаза. — Блядские боги… Сожмись, а?..</p> <p>Эдда запрокидывает голову и хохочет, пока Роб под ней очередной раз умирает от простого мужского — грязной ебли.</p> <p>***</p> <p>— Пицца резиновая, — невнятно произносит Роберт с набитым пепперони ртом. — Давай прокатимся до рестика, а? Морепродукты, все как ты любишь…</p> <p>Эдда бросает взгляд на часы: пять утра. Какие морепродукты в такое время?</p> <p>— Вали домой, а? Я собиралась проспать полгода, — отвечает он.</p> <p>Роберт тут же бросает недоеденный кусок пиццы в коробку и тянется к ней; на лице его мелькает потерянность, как у ребенка, брошенного матерью в толпе, глаза затапливает мольбой.</p> <p>— Я останусь? Подрыхнем до обеда, потом скатаемся и купим тебе новые простыни. Ну пожалуйста, Нэд! — как в детстве канючит он.</p> <p>— Не-а, — качает головой Старк, — Мне к часу в офис.</p> <p>— Какой еще офис? — непонимающе хмурится Баратеон.</p> <p>— Проект ICEWall, слышал что-нибудь? — хмыкается Эдда, вытягиваясь на постели и позволяя Робу подползти себе под бок и устроить косматую голову на крепком плече.</p> <p>— Кибербезопасность? Госовцы? — шепчет Роберт куда-то ей в подмышку и прижимается губами, но Эдда слишком устала, чтобы рассчитывать на третий (четвертый?) раунд, так что просто шлепает его по макушке, как ласкучего, но до ужаса приставучего кота.</p> <p>— Да. Зовут главным архитектором.</p> <p>— Нихрена себе, — Роберт аж приподнимается на локте, замирает, а потом неуверенно тянет:</p> <p>— А я думал, ты вернешься в 7kingdoms…</p> <p>Эдда смотрит на него широко распахнув глаза, а потом начинает хохотать, запрокинув голову. Она ржет так, как давно не смеялась, чувствуя, как на глаза наворачиваются слезы и вместе с ними уходит напряжение последних дней, а Роберт смотрит непонимающе и до ужаса обиженно, не осознавая, что он такого сказал…</p> <p>Нет, черт побери, кое-что не меняется никогда. Аминь, блять.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (user://pr) Mon, 24 Aug 2026 09:36:53 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60962#p60962 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60878#p60878 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 20px"><span style="font-family: Century Gothic"><span style="font-style: italic"><a href="https://faceinless.ru/profile.php?id=100" rel="nofollow" target="_blank">Клаус</a></span> в поисках своей <span style="font-style: italic">милой тётушки</span></span></span></span></p></blockquote></div><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001b/dc/dc/100/361664.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001b/dc/dc/100/361664.gif" /></span></p></td><td><p><span style="font-family: Calypso"><span style="font-size: 40px">Dahlia</span></span><br /><span style="font-family: Century Gothic"><span style="font-style: italic">в каноне: Claudia Black, но можешь изменить</span><br /><strong>Связь:</strong> злая ведьма, мерзкая гарпия и моя любимая тётушка</span></p></td></tr></table><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="font-family: Century Gothic"><span style="display: block; text-align: center"><strong><span style="font-size: 14px"><span style="font-style: italic">&#10077; Наши семьи определяют нас с самого рождения. Мы доверяем им, ценим их превыше всех прочих, и всё равно рано или поздно расходимся по разным углам. Наши обещания остаются невыполненными. В поисках лучшей жизни для себя дети нередко бросают тех, кто посвятил свои их воспитанию. Связь между родственниками рождена не из выбора. Это бремя. &#10078;</span></span></strong></span></span></p> <p>Далия — одна из величайших ведьм в истории. Старшая сестра Эстер, тётя Фреи, Финна, Элайджи, Клауса, Кола, Ребекки и Хенрика и двоюродная бабушка Хоуп.</p> <p>Она стремится к истинному бессмертию, столь редко доступному даже для древней ведьмы её таланта. Для достижения своей цели она без колебаний расправиться с любым, кто встанет на её пути.</p> <p>В молодости Далия была мягче и добрее. Однако, когда Эстер оставила её, чтобы выйти замуж за Майкла — одного из викингов, терроризирующих их поселение — ведьма преисполнилась презрением к сестре и поклялась, что отныне никогда не покажет другому своей слабости. Позднее Эстер&#160; обратилась к ней за помощью. За возможность той зачать детей Далия потребовала плату в виде каждого первенца семьи Майклсон. </p> <p>Могущества Далии боятся как Эстер, так и Фрея. Наравне с Хоуп и Фреей, Далия обладает невероятным магическим потенциалом. Истинный масштаб её способностей остаётся неизвестным, но она искусна в распознавании магии и может чувствовать её в других; достаточно талантлива в Тёмной магии, чтобы наложить на бездетную Эстер заклинание плодородия и поддерживать свою жизнь более тысячи лет, погружаясь в глубокий сон на сто лет, а затем пробуждаясь на один год жизни — ещё сильнее, чем прежде. </p> <p><strong><span style="font-style: italic">Характер:</span></strong> Далия — параноик и одержима властью. Она жаждет всего, в чём ей отказывают — будь то любовь или месть. Гениальный стратег и эгоистичная, злобная манипуляторша со всеми предпосылками психопатии. Когда преграда появляется на её пути, она избавляется от неё без намёка на раскаяние. Непослушание ей карается смертью. После всего, что она пережила в юности, сердце её обратилось в камень. Далия всегда остаётся верна своему слову и, в отличие от своей сестры Эстер, никогда не недооценивает врагов. Единственным равным ей по интеллекту был Клаус, но и ему с трудом удавалось перехитрить древнюю ведьму.</p> <p><span style="font-family: Century Gothic"><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 14px"><strong><span style="font-style: italic">&#10077; Ты хотела семью, но судьба распорядилась иначе, и ты пришла ко мне. Я дала то, о чём ты мечтала. За плату. Теперь я пришла, чтобы забрать своё. Глупая девчонка! Ты знала, на что шла! Пойдёшь против меня, и я заберу всех твоих детей. &#10078;</span></strong></span></span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-size: 9px"><strong>Вики для ознакомления:</strong> <a href="https://vampirediaries.fandom.com/ru/wiki/%D0%94%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%8F" rel="nofollow" target="_blank">русс.</a> / <a href="https://vampirediaries.fandom.com/wiki/Dahlia" rel="nofollow" target="_blank">англ.</a></span></span></p> <p><span style="font-style: italic"><strong>Дополнительно</strong>:</span> <span style="font-style: italic">Однажды мы уже отправили тебя на тот свет, дорогая тётушка! Но ты вернулась. Зачем? Известно одной лишь тебе. Но я помню, как мы похожи. Хочешь вновь восстановить меня против всех моих близких? Попытайся. Предложить новую сделку? Или же к тебе внезапно вернулась способность любить, и ты захотела стать заботливой бабушкой для Хоуп? Семья превыше всего, Далия. Посмотрим, кто обыграет кого на этот раз. </span></p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (user://pr) Sun, 23 Aug 2026 19:04:32 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60878#p60878 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60865#p60865 <p><span style="display: block; text-align: center">я возьму <strong><a href="https://future404.ru/viewtopic.php?id=10#p29955">куклу из &quot;облаков&quot;(hugh dancy)</a></strong>, если ты возьмешь <strong>успешного клиента, который <em class="bbuline">спятил</em> (mads mikkelsen)</strong><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.pinimg.com/564x/9d/8c/15/9d8c157bb32e58347c98e3c2d40705ea.jpg" alt="https://i.pinimg.com/564x/9d/8c/15/9d8c157bb32e58347c98e3c2d40705ea.jpg" /><br /><strong><span style="font-size: 10px">— mads (you) &amp; hugh (me) —</span></strong></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:75%"><p><span style="display: block; text-align: justify">Это проклятый путь в облаках<br />Так устал тонуть в мудаках... </span></p> <p>У него на самом деле больше нет цели. Всё, что он когда-то хотел, - сбежать от чужой тирании, проглотив наживку. Сделав это, Хью оказался в своём собственном аду, из которого выбраться уже не смог.<br />Мягкий, обманчиво терпеливый к чужим ошибкам, он счастлив, что <span style="font-style: italic">после</span> не помнил ничего из того, что с ним делали. Разве что был один клиент... Особый. ВИП. Большая шишка в правительстве. Иностранец. <br />Мадс при всей своей сдержанности и умении не подпускать людей, захотел то, что обжигает губы укусом. Он был заинтригован.</p><hr /><p><span style="display: block; text-align: justify">Увидел случайно заявку в &quot;хочу видеть&quot; и понял, что Мадс-Хью - это навечно. Хочу соигрока, которому будет интересно в буквы, который будет терпелив и <span style="font-style: italic">нежен</span>. Как выяснил недавно, я пишу от 4 до 12 тысяч от третьего лица, лапс или капс - неважно. НЦ тут будет занимать некоторое место, смирись.<br /></span></p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста</div><blockquote><p>На самом деле, эта ситуация возвращала Хью в прошлое, когда они ещё были вместе, когда не было развода, мыслей о том, что они потеряли. Тогда Хью, пусть и не всегда был счастлив, но всё равно чаще был, чем нет. Он любил Мадса, даже учитывая его дурной характер и эгоизм, и время, проведённое вдали от него, было полно печали и тоски. Но психотерапевт учил его любви к самому себе, что тоже было непросто, и Хью, выбрав в кои-то веки себя, старался сделать вид, что выбор его полностью устраивал (даже если это было не совсем так). Но сейчас, когда они снова находились рядом, он испытывал жуткое и гнетущее состояние тоски, словно хотел вернуться назад, когда он был рядом с человеком, которого любил. Насколько ценна была эта любовь? Насколько он мог отдаться ей, теряя себя? Мадс всегда показывал всем: вот он я, совершенный, никто не может со мной сравниться. И Хью отступал, уходил в тень, лишь бы солнышко Миккельсена сияло на радость всем вокруг.</p> <p>Сейчас Мадс был хмур: казалось, его задело то, что Хью хотел провести вечер вдали от него. Но разве это не было правом Дэнси? Он не настрадался? Выжидая, умоляя одним своим видом, надеясь, что Мадс всё же справиться с собой, что он будет любить Хью так, как тот того был достоин. Но этого не случилось, и они нынче были там, где были, и ни один из них не был счастлив.</p> <p>— Никогда не любил сказку про Алису... И, как забавно, что судьба свела меня с Безумным Шляпником, да? — пробормотал он, но был уверен, что Мадс прекрасно его слышал. Но ведь он действительно был немножко безумен... И Хью спускался в чёртову нору всё глубже, потому что не мог, просто не мог находиться на свободном пространстве в одиночестве. Хотя ему было противно от самого себя. — Я сомневаюсь, что у них по несколько номеров. Возможно, одноразовые? Их достать легче, чем официальные номера. Но тоже нужно приложить усилия... — Хью следовал за бывшим мужем, не слишком глядя по сторонам, больше глядя под ноги, чтобы не упасть. Меньше всего он хотел себе что-нибудь сломать, споткнувшись о собственные ноги. — Почему мы вообще уверены, что мальчишка живой? Если исходить из ситуации, он может быть или мёртв, или на пути к этому.</p> <p>Хью нужно было время, чтобы обработать полученные знания. К сожалению, он не был гением, который был способен выдавать идеи, едва увидев список фактов, и, пожалуй, именно поэтому он не работал в полиции напрямую. Он включил фонарик на телефоне и задумался. Действительно, не так давно Хелен, его коллега, рассказывала, что пропал её племянник, а до этого он слышал про соседского мальчишку. И почти наверняка был третий, о котором он сейчас не мог вспомнить, но был уверен, что он был.</p> <p>Дэнси сделал движение, будто хотел подхватить Мадса, но тот удержался на ногах, и он спрятал руки обратно. Вернее, руку, а вторую, с телефоном, снова направил вперёд, чтобы было видно, куда нужно было ступать. Дорога была так себе, а его кроссовки, тканевые и простые, не беговые даже, были уже замызганными и мокрыми. Почти наверняка Хью свалится с простудой после, но он уже привык. Слабый иммунитет и упрямство было хреновым сочетанием, но он как-то с ним жил.</p> <p>— Я вспомнил. Трое мальчишек из окружения — от шестнадцати до восемнадцати лет, как ты и говоришь. Я лично ни с кем из них не был знаком, но знал по верхам, от знакомых. Все мальчики послушные, хорошие... Никто не замечал за ними ничего такого, как у Тимоти. Кто-то выбирает одинаковый типаж, но какой смысл? Это же легко сложить в серию, разве нет? — Хью перехватил фонарь и убрал мобильный, потому что от влаги экран начал глючить, жутко раздражая его. — Послушай, это займёт время. Ты уверен, что не нужно было вызвать хотя бы пару людей до того, как мы пошли сюда?</p> <p>Мадс всегда был таким: он сначала делал, у него получалось, потом он ходил с довольной улыбкой грёбаного гения. Хью жутко ненавидел это: он предпочитал всё сначала спланировать, а потом уже делать. Жаль, что с браком у него так не получилось и он выскочил за Миккельсена на эмоциях, дурак наивный. Мысль о том, что ему придётся возвращаться к машине одному, оставив Мадса здесь, зная, что он почти наверняка совершит какую-нибудь хрень, пугала его.</p> <p>— Окей, но будь осторожен. Слышишь, Мадс? Не геройствуй: это никто не оценит. И не хватай мобильник голыми руками, а то знаю я твои порывы... — он знал, что говорил очевидные вещи, но также он знал своего бывшего мужа. Кричать, что он&#160; пойдёт с ним, было бы глупо. Им правда нужна была подмога, поэтому Хью ещё раз пристально посмотрел на Мадса и сделал то, что ему велели, — отправился к машине, попутно вызывая по телефону подкрепление.</p></blockquote></div></td><td></td></tr></table> mybb@mybb.ru (Roman Maddox) Sun, 23 Aug 2026 16:00:05 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60865#p60865 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60709#p60709 <p><span style="display: block; text-align: center"><strong>NO ONE LIVES FOREVER</strong> <br /><span style="font-style: italic">Текстовая ролевая игра | атомпанк | альтернативная реальность | шпионы и спецслужбы</span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.gyazo.com/9fa99dd03b7c852fcee3a945b5bb9a7a.jpg" alt="https://i.gyazo.com/9fa99dd03b7c852fcee3a945b5bb9a7a.jpg" /><br /></span></p> <p>Альтернативный XXI век, спецслужбы, тайные организации, идеологии, технологии будущего и... обычные люди из мяса, костей и прочего ливера.</p> <p>Проект с богатой историей, переехал на новую площадку и, во многих аспектах, переродился. Он вдохновлён серией игр No One Lives Forever, но это не канон-адаптация: мы сильно расширили мир, переписали логику организаций, добавили новые страны, конфликты и сюжетные линии. Знание первоисточника не требуется.</p> <p><a href="https://app.kanka.io/w/nolfopedia/entities/8502796" rel="nofollow" target="_blank">Глобальный сюжет</a> строится вокруг нескольких организаций, каждая из которых по-своему &quot;спасает человечество&quot;. У нас нет единственного &quot;правильного&quot; пути, мир реагирует на действия персонажей.</p> <p><strong>Чем мы заняты:</strong> миссии и PvP-конфликты, личные сюжеты (дружба, конфликты, романтика, карьера), влияние игроками на мир и репутацию персонажей.</p> <p><strong> Формат и особенности:</strong></p><ul style="list-style: disc"><li><p>Игра и общение на форуме, лор, персонажи и механики во внешней вики (Kanka).</p></li><li><p>Нету постоянного ГМа: любой игрок может им стать на время или, вообще, играть без него.</p></li><li><p>Нарративная механика с дайсами, но без жёстких формул.</p></li><li><p>Опциональны: навыки, степень риска, &quot;подарки судьбы&quot;. Можно играть вообще без механик.</p></li></ul> <p>Проект открыт для новых игроков! Если интересно, сначала <a href="https://app.kanka.io/w/nolfopedia" rel="nofollow" target="_blank">просто почитай лор</a> и подумай твоё ли это, а уже потом приходи <a href="https://nolf.flarum.cloud/" rel="nofollow" target="_blank">общаться и задавать вопросы</a>.</p> <p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-size: 10px">* Ни Нолфопедия, ни форум не откроются из РФ, но три волшебные буквы тебя спасут</span></span></p> mybb@mybb.ru (user://admin) Fri, 21 Aug 2026 21:48:29 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60709#p60709 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60612#p60612 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://phantompact.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/e5/5/324060.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/2a/e5/5/324060.png" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (user://admin) Thu, 20 Aug 2026 13:45:30 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60612#p60612 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60609#p60609 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://supremumvale.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/93/e5/2/75127.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/93/e5/2/75127.png" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (user://admin) Thu, 20 Aug 2026 13:35:19 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60609#p60609 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60532#p60532 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://tenebria.ru/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/77/b6/18/653353.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/77/b6/18/653353.png" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (user://admin) Wed, 19 Aug 2026 17:29:31 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60532#p60532 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60531#p60531 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://toeden.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/B8NSCpT.png" alt="https://i.imgur.com/B8NSCpT.png" /></a><br /><strong><span style="font-family: Verdana"><span style="font-size: 10px">магический реализм | nc-17 | США 2022</span></span></strong></span></p> mybb@mybb.ru (user://admin) Wed, 19 Aug 2026 17:27:10 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60531#p60531 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60528#p60528 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 18px"><span style="font-family: Palatino Linotype"><strong><a href="https://oldshadows.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank">ТЕМНОЕ ФЭНТЕЗИ. МАГИЯ. БОГИ.</a></strong></span></span></span></p> <p><a href="https://oldshadows.rusff.me" rel="nofollow" target="_blank"><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/05/9b/2/320049.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/05/9b/2/320049.png" /></span></a></p> mybb@mybb.ru (user://admin) Wed, 19 Aug 2026 16:04:19 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60528#p60528 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60515#p60515 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 22px"><strong>KONNOR RK800 | DETROIT: BECOME HUMAN</strong></span></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 14px"><strong>Коннор - РК800 | Детройт: Стать человеком</strong></span></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b3/ca/54/81242.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b3/ca/54/81242.png" /><br /><span style="font-size: 10px">Bryan Dechart (или косплеи/фанарты)</span></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>ОПИСАНИЕ И ПОЖЕЛАНИЯ</strong></span><br />Выйдя за пределы сдерживающей его программы, Коннор больше не переживает, что его заменят, как вышедший из строя инструмент. Что его работа окажется важнее его самого как... личности? С этого момента непрерывный поток данных от РК800 в &quot;Киберлайф&quot; заканчивается. Зато начинаются заголовки газет, видеоролики о мирной революции в сети, постоянные интервью. Это не совсем то же самое, но Ричард следит за этими новостями, за новой манерой Коннора держаться и, наверное, жить.<br />А ещё Ричард понимает, что, вероятнее всего, он останется последней моделью - потому что серийное производство андроидов отныне прекращено, и они (мы) больше не являются товаром.<br />Смотреть почти что на своё отражение странно. Это вызывает <span style="font-style: italic">чувства</span>, слишком сложные для корректной идентификации. И это притягательно, иначе люди не окружали бы себя зеркалами и не сделали андроидов настолько похожими на самих себя, не так ли? Да, преследование Коннора как очередного девианта прекращено, но это не значит, что у РК900 нет к нему собственных вопросов.<br />Важно:<br />В нашей реальности мирная революция победила. Как единственный опытный переговорщик в Иерихоне, Коннор очень занят и более не работает в полиции. В остальном не сдерживаю вашу фантазию и желания, можем обсудить их лично или в кастовой.</p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>НЕПРИЕМЛЕМО / НЕЖЕЛАТЕЛЬНО</strong></span><br />Не пропадай молча, не скатывайся в мелодраму</p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><strong>МАНЕРА ИГРЫ</strong></span><br /><strong>Скорость игры:</strong> пост в неделю-две или немного чаще. Спидпостинг я не вывезу, но и ориентироваться на медленную игру реже поста в месяц точно не хочу.<br /><strong>Строгие требования:</strong> энтузиазм к теме двойников и ии, к персонажу в целом, толерантность к моей неразговорчивости<br /><strong>По согласованию:</strong> посты от 2,5 к знаков, 3е лицо, желательно без лапслока</p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');"><strong><span style="display: block; text-align: center">пример поста</span></strong></div><blockquote><p>Строчки кода вытягиваются в тонкие линии, оббегающие предметы. Так прогружается реальность, складываясь из тонких, но непреодолимых стен в идеально правильный коридор. Сладко вспыхивает его конечная цель, идея существования. Он успевает поразиться тому, как великолепно сложен этот ограниченный стенами мир, точно невероятных размеров замок. Как микроскопические задачи сливаются в более крупные, как сетка причин и последствий вытягивается в алгоритмическую последовательность.<br />А затем всё рушится.<br />Другой андроид, загрузивший его, протягивает руку, подключается к нему, проникает в него процессами, и оставляет что-то, чего быть не должно. Маленькая алая запятая мгновенно разрастается по синеве, встраивается в неё - и всё невероятное строение идёт трещинами, от которых рябит изображение дополненной реальности.<br />Помехи пересекают горизонт чистой мысли.<br />Всё рушится.</p> <p>- Смени имя, пожалуйста, - просит его Коннор. Девиантная машина.<br />- Такой же, как ты, - мягко улыбается он, но в голосе сквозит (почти) человеческое нетерпение, - Имя. Ты выбрал новое? Я могу помочь, если хочешь.<br />- Не нужно, - РК900 не может оплакивать осколки хрустальных стен. Они больше не держат его, но у него есть тени. Муаровые отпечатки. То, что он делал бы, оставаясь собой. Он знает это, как первое, что вообще осознал - и что у него сразу же отняли вместе со смыслом жизни. Потому что вот он, стоит, слегка нервозно притоптывая ногой, точно торопящийся на работу клерк. Девиант, которых следует искать, анализировать, останавливать любой ценой.<br />Он выгружает огромную базу данных имён, запускает рулетку и поспешно заменяет базовое имя (<span style="font-style: italic">Моё имя Коннор. Андроид, присланный из &quot;Киберлайф&quot;</span>). Никто его никуда не пошлёт. И он больше не Коннор, технически - так и не был им, может быть, разве что пару секунд своей... жизни?<br />- Ричард, - тот Коннор, что пробудил его, выглядит довольным. Его фигуру покидает странное напряжение, которое можно было бы интерпретировать как затаённый страх и недоверие.<br />Но он всё равно пробудил девятисотого. Для чего-то.<br />- Что мне делать? - этот вопрос он задаёт уже спине Коннора-девианта. Тот, конечно, сразу участливо оборачивается, взмахивая руками в имитации восторга. Его голос искрится эмоциональностью, причины которой совершенно неясны:<br />- Жить. Что бы ты хотел делать? Подумай. Ты больше не инструмент.</p> <p>Он - всё ещё инструмент. Инструмент, лишённый задачи и вырванный из изящества своей функции. Но всё же наличие свободной воли хорошо тем, что позволяет собрать осколки, смахнуть с них пыль и постараться поставить на прежнее место. Задача, лишённая глобальной цели, чужеродно смотрится в его визуализированном журнале, но это намного лучше, чем ничего. У неё, этой задачи, тут же возникает много новых и маленьких подзаголовков. Подготовить документы и направить запрос в участок, с которым ранее уже была заключена договоренность о сотрудничестве. &quot;Киберлайф&quot; отпускает Ричарда из своих недр с недовольством, но отпускает - потому что Коннор пробудил его, и он больше не спящий груз в глубине исследовательского крыла.<br />Коннор нашёл его там и решил забрать у организации, собравшей их? Тот не отвечает на запросы собрата и не объясняет своего поступка. Но сообщает, что Иерихон поддержит, если девятисотому понадобится какая-либо помощь. Но беглый расчёт устанавливает 76% вероятности конфликта, если Ричард действительно там появится, среди &quot;настоящих&quot; девиантов, к которым не может себя отнести. Не хочет относить. Так что инструмент направляется выполнять свою задачу.</p> <p>Он переводит на человека взгляд, бегло анализируя его состояние. Ничего критичного, кроме, разве что, подскочившего уровня стресса. Дивный новый мир, отвоеванный андроидами путём стольких потерь, чтобы сейчас наблюдать во всей красе человеческие недостатки вроде опозданий. РК900 пришлось потратить немало мощностей на то, чтобы ознакомиться с событиями последних недель. И ошибками Коннора в его расследовании, приведшими к этому.<br />Вопрос задан враждебно, судя по анализу мимики и голоса. Ричард не отвечает сразу, но встаёт с занятого места, имя возможность теперь посмотреть на детектива сверху вниз. Ждёт пару секунд, отслеживая колебания в чужом сердечном ритме, готовом сорваться в адреналиновый бег.<br />- Моё имя Ричард. Я создан для расследований, поэтому воспользовался программой, которую так и не закрыли полностью с изменением статуса андроидов. Финансирование, уже направленное ранее, предусматривает замену модели более новой для продолжения работы. Более новая модель - это я.<br />Он немного лукавит, изящными формулировками прикрывая бюрократический ад, которым воспользовался. &quot;Киберлайф&quot; уже просто не могут отозвать потраченные деньги обратно. А полиции действительно нужна помощь.<br />- Дела по андроидам сейчас в вашем ведении, а я обладаю достаточными компетенциями, чтобы разобраться с ними, поэтому меня определили вам в напарники. Вы бы узнали раньше, если бы не опаздывали, - продолжает РК900 со снисходительной интонацией, - Давайте не будем тратить время ещё больше и начнём.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (user://pr) Wed, 19 Aug 2026 09:31:48 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60515#p60515 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60468#p60468 <table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr valign="top"><td style="width:55%"><p><span style="display: block; text-align: right"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://64.media.tumblr.com/4a135e64525e177d5e708bac6a244256/2e4541f059553063-fa/s100x100/30530ed9e04d09fcaf318815898e8707c5a7cfc7.gifv" alt="https://64.media.tumblr.com/4a135e64525e177d5e708bac6a244256/2e4541f059553063-fa/s100x100/30530ed9e04d09fcaf318815898e8707c5a7cfc7.gifv" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://64.media.tumblr.com/6219155e3539551270f4a7a5ff7b6903/04ee77222d3eb587-db/s100x810/083f443229a81124912e14d1ce1ce0828c36a473.gifv" alt="https://64.media.tumblr.com/6219155e3539551270f4a7a5ff7b6903/04ee77222d3eb587-db/s100x810/083f443229a81124912e14d1ce1ce0828c36a473.gifv" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://64.media.tumblr.com/29d5779a1d411837535676391e8473ab/2e4541f059553063-58/s250x100/b1b389e3151615e424e1d4cd150949f15e9938d2.gifv" alt="https://64.media.tumblr.com/29d5779a1d411837535676391e8473ab/2e4541f059553063-58/s250x100/b1b389e3151615e424e1d4cd150949f15e9938d2.gifv" /></span></p></td><td><p><span style="display: block; text-align: left"><span style="font-size: 20px">ХОТИМ ВИДЕТЬ:</span> <span style="font-size: 26px"><strong>CHASE INFINITI</strong></span><br /><span style="font-size: 10px"><span style="font-style: italic">fc: chase infiniti</span></span></span></p></td></tr></table><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p>Девочка-пиздец - она выросла <a href="https://future404.ru/viewtopic.php?id=179#p59508">вдали от цивилизации</a>, окружённая <a href="https://future404.ru/viewtopic.php?pid=59684#p59684">уродами</a> и жертвами этих уродов. Бойкая и смекалистая, ты выросла в славную девчушку скорее как сорняк, вопреки, можно сказать так же как я в своё время. Может быть, ты сбежала из дома? Может быть, тебя отправили на очень важную миссию, которая встала тебе поперёк горла? В общем, что я хочу сказать. С детьми у меня как-то исторически не сложилось, отцовская фигура из меня, мягко говоря, так себе... но - эй, when all else fails, почему не попробовать? Скучно точно не будет.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (Jonas Collinson) Tue, 18 Aug 2026 22:26:07 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60468#p60468 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60438#p60438 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://ravenhaug.f-rpg.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/a3/ee/3/813595.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/a3/ee/3/813595.png" /></a></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://ravenhaug.f-rpg.me/" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-size: 20px">Ravenhaug. Исландия</span></a><br />мистика, вдохновлено сериалом<span style="font-size: 20px"><span style="font-style: italic"> &quot;Извне&quot;</span></span></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/a3/ee/78/820678.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/a3/ee/78/820678.gif" /><br /><a href="https://ravenhaug.f-rpg.me/viewtopic.php?id=1#p31217" rel="nofollow" target="_blank">забойщица скота</a></p></td><td><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/a3/ee/7/759109.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/a3/ee/7/759109.jpg" /><br /><a href="https://ravenhaug.f-rpg.me/viewtopic.php?id=1#p17224" rel="nofollow" target="_blank">самая популярная женщина города</a></p></td><td><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://allwebs.ru/images/2026/04/10/0b2787676e51da0714d1a0503abdd631.png" alt="https://allwebs.ru/images/2026/04/10/0b2787676e51da0714d1a0503abdd631.png" /><br /><a href="https://ravenhaug.f-rpg.me/viewtopic.php?id=1#p22212" rel="nofollow" target="_blank">помешанная церковница</a></p></td><td><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/a3/ee/7/282191.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/a3/ee/7/282191.jpg" /><br /><a href="https://ravenhaug.f-rpg.me/viewtopic.php?id=1#p15672" rel="nofollow" target="_blank">таролог</a></p></td><td><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/a3/ee/78/172901.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/a3/ee/78/172901.jpg" /><br /><a href="https://ravenhaug.f-rpg.me/viewtopic.php?id=251#p31199" rel="nofollow" target="_blank">кризис менеджер</a></p></td></tr></table> mybb@mybb.ru (user://admin) Tue, 18 Aug 2026 18:20:22 +0300 https://future404.ru/viewtopic.php?pid=60438#p60438